那时我上大一。大学的第一个国庆长假。

“我们寝室有个女生和教官恋爱了!”室友每每发出这条新闻时，对方都会回问一句:“那她一定很漂亮吧?”她总是不明白这个问题，难道爱情尤其是这种有点跨越的爱情都要跟漂亮扯上关系?也许高中时的那段错过就是这个缘故吧。“我们是置身在高高的两座山脊上啊/我们一步也不可以走错。”我想起了这几句诗，很久很久以前把它工工整整地誊录下来，悄悄地放在数学老师桌上。然后两座山脊就回到遥远的耸峙了。

“相信吗?我曾经喜欢我的数学老师。”我把过去的伤痛当作一个荒唐的故事讲给军，或许我是真的遗忘了吧。军点点头，出乎我的意料，他没有一脸惊讶的表情。这一点与我从前的男朋友和现在所有的男性朋友都不一样。他或许就是我生命的奇迹呢。我这样想着，就把头深深地埋在军的臂弯里，傻傻地笑着。军，这个名字倒真的不好听呢，肖玮，程磊，我想起这些名字，就禁不住轻轻叹了口气。“叹什么气呢?傻丫头!”军托起我的下巴，凝视着我的脸，然后就深深地吻了下去。我闭上眼，脑海中浮现着军盛满爱怜的眼神，很温暖很温暖的那种，似乎曾邂逅过。

“像个小女人了。”朋友这样说着我，那个曾经大大咧咧偶尔又愁肠百结的女孩子。

“是吗是吗?呵呵!”我一脸傻傻的笑，脸干净得如一个雪瓷盘。

“这不是你啊，你不是这样子的!”朋友说。我知道自己其实不是那种宁静的类型，我最大的愿望就是有一座古老的小木屋，外面飘着大瓣的雪，一炉熊熊的火，一只打着哈欠的懒猫。

第一次感到暑假是那样的漫长，没有捱完，我借口复习C语言就早早回到了学校。

月余未见，一切已有些陌生，被暑气熏得腻人的街道空空荡荡的。我以最快的速度逃到了寝室，稍稍整理了一下行李，冲了个凉，坐在小电视前开了听啤酒，任由带着热气的风吹着。心里总是很乱，我突然查起了电话号码——13821211314。我愣住了，是他!难道他已经回学校了?正在激动而又吃惊时，电话响了。我的手竟然有些颤抖，我的手扑到电话上短短地迟疑后就拿起了听筒。“喂，你在哪儿啊?”我的开场白永远是这样。

“你回来了!终于回来了!”L并没有回答我的问题。

阳光很炫的午后，我们在21楼用一枚硬币许愿，然后把它藏在笨重的铁门后。我突然想起了南湖边也曾有过相似的一幕。原来回忆也不算很少。我的心颤了一下，不能这样想的，不能把其他的男生拿来和军进行比较!L在我的耳畔轻轻哼着歌，一曲接一曲，有些深情的沙哑。我微微闭着眼，装作睡觉的样子，虽然心中已是翻江倒海。

我的生日刚好在圣诞前一周。“喂，希望我们给你送什么礼物啊?”室友一个劲地盘问。“把军给我打包寄来啦!”我笑着，忽然就沉默了。明明知道不可能还是期待，我总是这样幻想奇迹。

“生日快乐!”军的电话打来时我正在发呆。“怎么了?喝酒了?”我的眉头皱得更深了。“鲜花送不来了，本来想给你21朵火红的玫瑰，可是……感觉自己好失败，欠你太多了。你的生日都不能陪你度过。我好自私啊，就这样抓住你不放手，却什么都不能给你。但我还是想告诉你这样一个成熟男人能给你一份最真诚最坚定的爱，在这个快餐文化充斥的时代他选择永恒……”军的话绵软而深情。

站在7楼窗口，冰冷的风拍打着我的脸，没有丝毫的温柔怜惜。楼下，路灯长长的影子里，有相拥而语的情侣。

我突然觉得心里堵得难受，大口大口地喘着气，犹如搁浅沙滩的鱼儿。军是醉了，而此刻我多么希望醉的是自己啊，我渴望醉倒在爱人的怀里，永远不要醒来。

天阴沉沉的，像要塌下来，最后居然下起了雨。教室如同一个水泥匣子，一群一群的人挤在一起争夺有限的氧气，也分享着彼此的体息，鼻息。身旁一个女孩子把脱得光光的脚丫子放进男友的怀里，我一扭头，那张微黄的脸有些尴尬的神色。四目相对，我是在那双愤懑与敌意的眸子中离开的。本来就是他们太过分，我干吗要被赶走?我有些委屈。冰冷的空气包围着我，我蜷缩在被子里，没有睡觉却什么也不想什么也不做，似乎在等待。等待什么呢?我嘴边浮起一抹微弱的笑，很多时候我感觉自己都很陌生。

“下雪了!”一个高亢的声音突然划破了冷寂，然后周围的世界就陷入喧嚣。我披衣冲到窗口。推开窗，凛冽的风灌了进来，大朵大朵的雪兀自纷繁地绽放。不急不缓的从容，无所羁绊的潇洒、冷峻，我爱极了这样的雪。

“下雪了，下雪了啊，快下来!快下来啊!”L的热情很快溢满了寝室。着了魔一样，我冲到楼下。“好冷啊，好冷啊!”我叫嚷着。

“是吗?”L一面狡黠地看着我，一面往我手里塞进一个暖暖的东西，一个香喷喷的烤红薯。

我毫不客气地揣在了怀里。

凌晨4点钟，L送我到了寝室楼下。我坚持让L回去了，不想让阿姨看到一个男朋友以外的异性出现在自己身旁。当L离开不久我就开始后悔了，因为我不敢叫醒睡梦中的阿姨。可是孤零零地站在这样的寒夜里，我着实有些害怕。

“喂，你在干什么啊?”我终于鼓足勇气对坐在大门角落的那个男生说。

“我在等人!”一个很温暖的声音。

“你女朋友?”

“是……也不是……”对方的声音有些迟疑，“我是男2号。”男生有些自嘲的口吻补充。

“我们不能这样了，真的。这样对谁都不公平。你应该有一份美好的感情。我是一个太自私的人，我每天都在自责这样下去我会崩溃你也会很痛苦的。现在回头还来得及……”我在几个不眠的夜之后，终于说出了这些话，一个好女孩该说的话。

“来不及了，我已经陷入了，我没有办法。我不管周围的人怎样说，我也不管我是否来得太晚，不管。”L火热的吻压在我唇上时，一切仿佛都熔化了，都灰飞湮灭了。

所有的美丽化作一股奇异的暖流紧紧包围着我。什么也不用说了，什么也无法说了，让我化作一朵焰火吧，燃烧，燃烧。

“2004年的最后一天居然是最冷的一天。”耳畔飘过一个清脆的声音。我猛然一阵颤栗，是啊，好冷好冷的夜。

军的电话伴着12点的钟声准时响起，我的泪在他温柔的话语里潸然，纷飞如那日的雪。“你在哭吗?宝贝?”军的声音有些焦急。“去年你的电话迟到了。”我莫名说了这样一句。“傻丫头，老记着那些干什么啊!以后我绝对准时，好吗?”软软的语调，仿佛乳液一般让整个空气都缓缓地蠕动。