这个小镇，就是河南省淮阳县的新站镇，而使小镇声名远扬的，却是一对姓孙的中国作家兄弟。

“文革”前，因为父亲在运动中遭受不白之冤，孙方友和几个弟弟便成了可教子女，所有可以走出黄土地的出路都被堵死了，当兵当不成，推荐上大学没份儿，当工人也轮不到他们。孙方友性格比较乐观，在走投无路的时候，他经常告诉弟弟们：“我们一定要文化翻身！”其实那时候说这话时，他心里非常茫然，不知道怎么个“文化翻身”法？

孙方友在小镇里住了近半个世纪，干过的行当也多，种庄稼是个好把式，摇搂撒种都会，在县公路段当过养路工，熬柏油锛坑槽，在生产队耕过地施过肥、挖过河、喂过牲口，也卖过豆腐，也搞人力运输，一个人居然能拉2000多斤。1972年，孙方友去新疆当过盲流，上深山伐木，去窑厂打土块……在那段拼命干苦力的岁月里，孙方友并没有被困境压垮，心里总有一个模糊的目标，督促着他不停地去学习，甚至产生过想当演员的梦想，但现实再次无情地打败了他，虽然他努力再三，但“演员梦”还是破灭了！

怎么办？孙方友不想等死继续寻找走出小镇的各种出路。终于，他盼来了自己的文学“女神”。他说：“有一天县刊《革命文艺》刊发了我三弟女友（墨白的妻子）的作文，那时候，她还在上初中。那豆腐块大的铅印小文，让我羡慕不已，再一次触动了内心深处的创作欲火，我想我也能写，于是又拾起了曲艺创作。”

就这样，直到20多岁的时候，孙方友才第一次看到《人民文学》杂志，这在当时文化极为匮乏的乡下毫不奇怪，是戏曲、神话、民间传说、掌故和曲艺这些传承千年的艺术精华补充了他的文学知识，使他自学成才。孙方友说：“我到公社的宣传队演戏，再后来又说相声和山东快书，自己写剧本，自编自演，一直汇演到省里，成了我们那一带小有名气的‘角儿’。如果我后来不从事小说创作，那段舞台生涯可能就是我人生最辉煌的顶点了。可惜我的普通话一直不过关，让我不得不惋惜地结束演员梦想，重新开始选择道路。”后来，无意之中地闯入文坛，令孙方友收获了连他自己都不敢想象的天大的惊喜：从1997年至今，孙方友发表了“陈州笔记”、“小镇人物”等系列小小说作品，在全国小小说界刮起“孙氏笔记体”之旋风，成为当今的中国小小说的“大哥大”。

在孙方友“文化翻身”的号召下，二弟痴迷上文学，后来却走了仕途；而学习绘画的三弟，反倒在文学道路上与大哥孙方友一直相依相伴。

1980年，他的三弟孙郁在淮阳师范毕业后，回到故乡的小学里任教。寂寞的日子里，孙郁开始跟着大哥学习写小说，最初的习作都记在日记本上，小说处女作《画像》的草稿，就记在一本名叫《偷天集》的本子里，笔名叫“墨白”。

提起那段往事，如今已经是河南省文学院副院长、著名作家的墨白说：“那个时候我真的是很孤独，好在还有我大哥。几乎每天我都会到大哥家去，并进行一些交谈。和大哥交谈，会给我增加一些写作的勇气，我把那些勇气化成小说寄出去。我在写作的同时，也在一直投稿，不停地投稿，我把我投出去的稿子都记在一个本子上。”

1984年元月下旬的某日，孙方友来到了三弟墨白的住所，带来了从广州寄来的两张《南风》文学报。那一期的《南风》上，刊登了一篇题为《画像》的小说，作者署名“墨白”，出版日期是1984年元月15日。墨白数了数投稿记录，这篇处女作，是他投稿生涯中的第296封。

2012年3月，墨白的长篇小说新作《手的十种语言》甫一出版，便好评如潮，这更加坚定了他在“先锋小说”领域越走越远的决心。

我想，没有文化的后果是非常可怕的，一个人如此，一个民族更是如此啊！