三月的桃花开了，露珠似的，沾在枝头上。

负笈之年，我爱上了她。

她，就是莲子，我长兄连襟的妹妹，家住在三金口。

那一年，我刚从福建回家，父母说要为我相亲。我动了心，说，我喜欢莲子。真的，一想起她，我就热血沸腾，脸上滚烫滚烫的，夜里睡不着，连尿也跟着频多了。那个没有月光的晚上，野外传来此起彼伏的蛙鸣，微风送来花草树木的阵阵清香，我踏着露水，来到袁三渡口，恨不能目穿夜幕，看清三金口的一切，可暗夜中的三金口是那般的神秘，那般的飘忽。不一会儿，母亲把我叫回家。母亲对父亲说，哎哎，三狗头热了心呢。父亲笑了一下说，是啊，这桩亲事能不能成呢?我与莲子有“缘”吗?我说不清。

特别是第一次。

那天午后，长兄家里没人，午后，几声闷雷突然从远方滚过来，起风了，莲子来了，我父亲客客气气地说，莲丫头哇，天要下雨呐，到我家坐坐吧。随之，一串笑声伴着芳步漾进来，正在家看书的我抬起头来，一瞥——这一瞥不打紧，倒是让我被“磁”住了似的。我搬张凳子道一声“请坐”，又给她端上一杯开水，她朝我嫣然一笑，其温柔的气息，娇美翕动的鼻翼，美丽明亮的眼神，柔嫩似花的手腕……我仿佛进入了水灵灵的季节。踏着雷声，哥嫂回家了，莲子又报之一笑——我“悬”着步子，陪她一起到哥嫂家。她送来纳好的一双鞋底，鞋底的针线密密麻麻。“鞋底给我瞧瞧吧——”我从嫂子手上接过鞋底挲摩挲闻了又闻，我闻出了莲子的温存与香汗，当然也闻出了桃花的气息——多好的莲子啊!

一天我造访三金口。她恰好为一位孤寡邻居割完麦，刚从田里回来，衣服上还沾着麦芒，布鞋上沾着泥土，红扑扑的脸上挂着汗珠，辫子也仿佛给汗泡过似的，水亮水亮的。她家留我吃中饭。咸菜烧蚕豆瓣，麦粯子和米煮饭，吃得有滋有味。一粒饭米掉在桌上，她便用手捏起来放在嘴里。

倚着树干，桃叶遮阳，我们树下倾心相谈。我仿佛听到两颗心碰撞得劈啪作响，火花闪烁。这时，两只鹭鸶从头顶飞过又落下，串场河浪涛翻滚，浪花溅湿了刹那间盖过来的乌云，一条大鲤鱼升出水面旋即又钻进水里。她说，回家吧，天要下雨嘞。

嫂子当时是热心的。几天后，代表我们全家正式向莲子的父母说出了我和莲子联姻的意思。莲子的母亲说等一等，等为两个小的算了命再说吧。

那些个时日，我差不多天天抽身站在洋桥(龙门桥)上，眺望三金口。

后来，莲子约我，说有话告诉我。一座桑树园里。她对我说最近她的母亲请瞎子算了命，瞎子说我们生属相克，什么“龙争虎斗”的。说到这里，莲子的泪水一下子充溢了她美丽的眼睛，缓缓地滴落在1971年9月的那个下午。唉，世上最痛苦的，莫过于你深深地爱上了一个人，可是这种爱只能深深地藏在你的心里。

这一夜，只听见雷声，却听不见雨声。

宛如我放飞了一只鸟儿，鸟儿恋旧巢，绕树三匝，不忍离去。我理解莲子的心情，莲子也深知我的心意。假如心上的人儿是只鸟儿的话，纵然飞了，能飞出我的心域吗?

终于有一天下午，我从洋心洼回到家，刚坐下来歇一下，从灯塔渡口方向传来的噼辟啪啪的鞭炮声，声声刺耳，母亲连忙出门去看，不一会回来说，哎，莲子今咯子出门了，听说她嫁咯丁溪冯家舍了。这对我来说，是预感到的，也是苍凉的信息。本想与莲子同舟共渡，不想梦想一场，伤感一场，此时此刻，我能说什么呢?父亲相劝，三狗头啊，不要难过喂，后头的路还长着哪!

时隔20多年，重访三金口，重访莲子当年待字闺中的老屋，老屋依旧，桃树依旧，但我的莲子在哪儿呢?