赣南山多，山歌也多。

久在山村工作，听过许多动人的山歌，也碰到过许多能干的山歌手。特别是一些聪明伶俐的山歌女，更是大胆、活泼，唱出的山歌也特别清脆响亮、优美动人。

记得那是我大学刚毕业不久，在一所农村中学工作。碰上春耕农忙，教师们都被分配到学校附近的生产队莳田。

也许刚刚学莳田，很快就累了。我很自然地借抛秧的机会在田塍上站了一会。就在这时，从秧田那边飞来了一阵歌声：

日头旁边一朵云，

又像下雨又像晴，

田塍上的后生哥，

唔晓成亲没成亲？

我正不知所措，田塍下的中年教师笑着对我说：“那个大嫂在唱山歌问你呢！”

经他一说，我才似懂非懂地体味出了山歌的含意，不由脸颊刷地红了，赶忙下到田里，用插秧掩饰心中的羞涩，不去理会。可双脚刚下到田里，后面大嫂的第二首山歌又撵着屁股追过来了：

勾筒听弦锣听音，

大嫂问你你要声，

若你还是单身哥，

我愿为你来牵藤！

“哈哈哈……”

“嗬——哟！嗬——哟！”

一阵开怀的大笑和嬉闹声爆出来了，我更不好意思了，埋头莳田，装着没听见。不过，我并不责怪她们，心中倒为她们的大胆泼辣、爽直率真与坦诚热情而钦佩。这事，也一直深深地印在我的记忆里。

事后，我还在不同的场合听到过不同的山歌，也遇见过不同的山歌女。

有一次，在与一个学生的闲聊中，还听到过这样一个故事——

这个学生来自于项英、陈毅打游击的山村。他有一个俊俏能干的姑姑，平日与游击队有联系，经常会利用砍柴割草的机会给游击队送东西，与游击队建立了深厚的感情。她虽然没有文化，但很会唱山歌，经常劳作时都喜欢唱。加上嗓音又好，像银铃一般，村里人都很喜欢听她的山歌。

一次， 游击队在她们村里开会。她正在村头的禾场上翻晒谷子。忽然，回身看见一队白狗子偷偷摸摸地来到了村口。她大吃一惊，想回村通知游击队已经来不及了。情急之中，她想到了唱歌，于是亮起嗓门大声地唱起了山歌：

哎呀嘞——

冷水田里有蚂蟥，

茅草丛里有豺狼，

同志哥——

晴天也会打惊雷，

野狗随时会咬羊，

时刻都要细提防……

游击队员们听了山歌，知道敌人来了，一个个都从村后溜走了。

敌人没抓到游击队员，气急败坏。把他姑姑抓了起来。当着全村人的面，逼问她游击队的下落。他姑姑闭口不语。敌人恼羞成怒，残忍地把她杀害了……

这里山歌的形式也丰富多彩，除了独唱，还有对唱、连唱和演唱。对唱，顾名思义，就是锣来鼓去，一人一首对着唱；连唱，就是首先一个人带头领唱一句，然后一人唱一句，一个一个，接着唱下去，这样连连绵绵，活像接力赛一样；演唱，就是扮演故事中的某个人物，以某个人物的身份来唱。

那年，我下来时，正赶上采摘木梓的时节。此时，秋高气爽，艳阳高照，茶林青青，风和日丽。全村的男女老少，每人一个背篓，一把木钩，漫山遍岭地采摘。油茶林里，充满了欢声笑语。不久，女人们开始唱山歌了。首先是独唱，雪姣、辛姣等好几个妇女都亮开歌喉，唱开了。接下来又是对唱，你一首我一首，对唱开了。油茶林里，顿时气氛活跃起来，笑声不断，吆喝声也不断。对唱过一段时间后，有人提出连唱。一提连唱，油茶林里的气氛更加活跃了。男人们从中鼓动说：“好啊！好啊！看谁连得好，连得快！”

于是，油茶林里，此起彼伏——

“一轮红日当空照”，这是代姣开的头。

“青青茶林风光好”，雪姣在另一处接唱。

“今年油茶大丰收”，在远远的油茶树下，辛姣再接唱。

“枝枝条条压弯腰”，这是凤姣不知在哪棵树下发出的歌声。

“颗颗木梓采进篓”，这是灵姣像百灵鸟一般的嗓音。

“枝头上的咧嘴笑！”这是仙姣红着脸接唱的……

这样连连绵绵唱了很久，直唱得一个个山歌女耳热心跳，脸颊绯红，直唱得油茶林里歌声飘荡，笑声飞扬……

连唱之后，紧接着便是“演唱”。“演唱”就是用山歌的形式演唱一个故事。山歌手分别扮演故事中的不同角色。一听说“演唱”，大家更是来劲了，显得非常兴奋。我问旁边的大嫂子，这歌讲了个什么故事。她神秘地笑了笑说，讲的是我们村一个古老、悲怆的故事，具体……具体我也说不好，你还是听歌吧……

据说，这是一首表现男女恋情的长山歌。表达了一对农村男女从相识、相爱、幽会，直至到殉情的整个过程。我猜测，也许是歌中有些歌词“土”了点，刚才那个大嫂子才不好说吧 。

然而，还是代姣胆子大，她自告奋勇，扮演男主人公先唱，接着是仙姣扮演女的紧跟着唱。这样一唱一和，深化故事情节。可惜我初来乍到，一句也听不懂，只听旁边的人一会说：开始了，开始谈了；一听说“开始谈”了，大家的心情也很开朗；一会又说：已经靠近了……进屋了！一听说“进屋了”，大家都挤眉弄眼，表现得有滋有味；一会又说：啊……幽会了！幽会了！一听说“幽会了”，大家都神秘兮兮地窃笑。最后唱到殉情时，大家都黯然神伤，心情有点沉重。

也许故事很冗长，她们也唱了很久、很久。等她们唱完后，整个油茶林里都沸腾起来了！笑声、赞叹声、吆喝声和欷歔声响成一片。这时，我虽然似懂非懂，不知就里，但我被她们这种热情、大胆的态度和对生活充满乐观、充满希望的精神所深深感染。

如今，据说那里又新种了许多脐橙林。新一代的山歌女不仅喜欢在橙林里唱山歌，也大胆地在林子里幽会，不必像远古的人们去偷偷幽会，无力抗争去殉情了。