公交车行至洪山桥站，一下车，母亲就扶着路边的小树，止不住地呕吐起来。大伙都上前关切地问母亲要不要紧，父亲把手里的矿泉水递过去，说了句：“这么不会坐车！”听得出来，这是一句责怪，却饱含了父亲的担心。

母亲接过矿泉水，边漱口边笑着对大伙说：“没事没事，多坐坐就不会晕了……”漱完口，母亲蹲在花圃边上，长“哎”了一声，似在清理嘴里残留的污物。

我不知道这是母亲到福州来第几次晕车了，听父亲说，来的时候，母亲专门熬了草药喝，没有吐，但还是头晕得厉害。

我上前轻拍着母亲的后背，母亲的眼眶红红的，泪水在里面打转，苍白的脸上却透着孩子般的喜悦。这是母亲第一次来福州，也是第一次到大城市。

父母亲年近五十，却从未进过大城市，小时候父亲外出打工，也只是在沿海的小城里闯荡。这次多亏了小舅，他借乔迁新居之名，把老家所有亲戚都请来了福州。家里的外公外婆、姨妈姨夫们、表兄弟们悉数来齐，这可是近几年我们家难得的大团聚。前天的晚宴上，足足坐了三满桌。

说起晕车，我随母亲，也怕坐车，坐车就晕。家乡那种小中巴，经过我身边时我都会干呕几下，那刺鼻的尾气闻了我就反胃。母亲虽然自己也晕车，但毕竟比我有经验，小时候，她就常教我坐车得往前面坐，最好坐副驾驶座上，晕车的症状就可以减轻不少。所以，打小时候起，我坐车就不喜欢坐后排，尽量往前靠。参军后每次探亲，一到家，母亲就关切地问：“路上有没有晕车呀？”得知我吐得厉害，母亲就笑着说：“现在还会晕车啊，怎么跟我一样啊，多坐坐就没事了。”现在我晕车的情况比过去少了，在城市里出门就得坐公交车，或打的，也许真应了母亲那句话，多坐坐就好了。母亲跟我说她还有一个妙招，就是坐车前得吃饱了，晕车症就会减轻不少。而相反的是，我坐车前吃东西，肯定得晕车，还会呕吐。如今，母亲晕车的毛病一如从前。因为母亲常年待在家里，很少坐汽车，外出都是坐父亲的摩托车，要么步行，要么搭乘拖拉机。过去，去镇上赶集，有的时候搭不上拖拉机，母亲宁愿走十多里路，也不愿花一元钱坐汽车。坐汽车，对母亲来说无疑是花钱买罪受。母亲还听说坐火车不会晕车，很想坐一次火车，我一直暗暗地计划着，将来有机会一定要带母亲去坐一次火车，坐一次不会让她晕车的车。

这趟是要到表姐家吃饭的，绿灯亮起，大伙赶紧过马路。我扶着母亲走，并告诉她脚下的这些白线叫做斑马线。时值七月，正是家中农忙刚过，身材矮小的母亲这会儿显得更加消瘦。搀扶着母亲那如柴的手臂，我感慨万千，母亲就是用这消瘦的身子，养育了我和弟弟，并把我们拉扯成人。

一进门，大伙有说有笑，二十来号人顿时把表姐家的客厅挤得满满当当的。表姐高兴地说：“哇，好久没这么热闹啦！”她向大家抱怨，嫁到福州后，就再也没有见过这般人齐的场面。在表姐家一阵寒暄后，表姐夫带大伙出门，往金牛山公园对面的“老福州”餐馆走去，他在那置办了晚餐。大家分两桌而坐，男人们坐一桌，妇女和孩子坐一桌。开始吃菜了，大家有说有笑，在福州的这几天，只要一坐下来，大家就一个劲地说“人到得真齐，真高兴！”之类的话。我时不时地望向隔壁桌的母亲，担心她晕车后吃不下东西。只见母亲正好奇地向大家询问琳琅满目的菜品，对她来说，跟前天晚宴一样，这一桌无疑也是山珍海味。

饭后，小舅说还早，又领着大家去逛沃尔玛超市。在超市里，大伙东瞧瞧西看看，无不啧啧称赞这个超市的宏伟规模。走到卖生鲜蔬菜的地方，母亲一会问：“城里的猪肉怎么都是瘦肉呢？”一会又说：“咦！我从来都没见过这么大的鱼，这都是海里的鱼吧！”我跟在母亲身旁，努力地为她解疑释惑。小舅妈推着购物车，却没有购买什么商品，里面空空的，这趟完全就是带大家去开开眼界的。小舅在一旁打趣到：“真的是乡下人，什么都没见过，这下知道什么叫超市了吧。”听小舅说完，姨妈她们哈哈大笑起来，并异口同声地说：“是没见过，是没见过。”出来后，母亲还不住地说：“哇，以前只听说过超市，从来都没见过，今天长见识了，是很大，是很大。”父亲说：“还有更大的呢，只是你没见过而已。”

从超市出来，天色已经不早了。一天下来，大家也累了，都想坐车早点回家休息，但母亲跟三姨却作了一个惊人的决定——走路回小舅家，导致大家为如何回家争执不休，引来路人驻足围观。在他们争执的瞬间，我忽然发现母亲真的老了，黝黑的皮肤却挡不住疲惫的神色，霓虹灯的照耀下，隐约可见凌乱的头发中夹着几根银丝。我明白，白天的时候，母亲就是想跟大家多转点地方，强忍着也要跟大家一起行动。母亲捂着鼻子跟大家一起坐公交车，一起打的，就是为了不拖大家的后腿。而到了这会儿，在不影响大家的情况下，母亲才表现出疲惫的样子，说不坐车了，要走路回去。

熄灯前我得回单位销假，见他们争执不下，我叫了辆的士，跟大家告了别，先行回去了。

后来我得知，那天晚上，小舅带着其他人打的回去了，而外公真的陪着母亲和三姨，从沃尔玛超市门口步行到西园新苑小舅家，走了整整两个钟头的路。

在福州的一个星期，母亲虽然晕车，但大家去的地方，她一个没落下，走公园、逛超市、登鼓山、看寺庙，还去长乐看了大海。去海边的那天，父亲怕耽误我的工作，不让小舅通知我，所以我没去成。不过，看见照片上父母亲那爽朗的笑容，足见他们玩得很开心。