小时候背起背篼去30里外的大河镇赶场称盐买油，最爱来到3棵大柏树下歇气。

3棵大柏树是祖先符运太秀才自家出500两银子买下，供来往行人千古乘凉、遮风、蔽雨的。大柏树遂人愿，枝桠茂盛，蓬勃向上，形成了一个天然的人字棚，也似3把巨大的绿伞撑向天空，供家乡五六个村子将近1万人去油盐场路过此处时小憩，谈天说地。

儿时，我们进入林中，我和刘清文、刘清元、龙大宪等小伙伴一起进行了砍柴比赛。用斧头、弯刀专门砍很笔直、没有节疤的树，就是说好劈细柴的树。而且砍一根树倒后，高喊同伴们看。他们砍倒了一根，同样也喊我看他们的成绩。同时，在喊声中还鼓掌助兴:成功了!这样持续了近半年时间，不知有多少笔直挺拔的松树、柏树、杉树在我们手中、欢呼声中、掌声中倒下了，被砍成一米左右的短木，劈细了，背回家敬了灶神爷。然而，树子们却痛苦了，流泪了。每倒一根时，树两头都流下了哭泣的泪珠。特别是杉树更厉害，倒下一根，更是报复一丛。只是当时我们没有感受到罢了。

半年时间下来，两梁一沟的好树全部不翼而飞，林子比以前空落落的了，再也没有野鸡叫了，再也没有山羊跑了，再也没有猴子雄飞雌从了。

渐渐的，树少了，树小了，草也不再茂盛了，原来绿油油、黑蓊蓊的林海也光秃了，黄泥巴地也多了。真奇怪，田地多了，粮食产量虽然年年高喊增产，实际是连年下降，一年不如一年。填不饱农民饥肠辘辘的肚子，只是确实找不到什么原因。那时还不知道什么水土流失，生态恶化，但却已实实在在感受到了，小溪干涸河流断了，山洪暴发多了，粮食越来越少了，给生存带来了危机，山民们都认为是老天爷在报复呢!

近年来，我国的青海玉树、四川汶川、吉林松花江流域、甘肃舟曲、云南贡山、腾冲等地区相继发生了百年未遇的地震、洪水、泥石流等地质灾害，给国家和人民造成了巨大的损失。每看到一次发洪水的消息，就会唤起我良心的发现和觉醒，多次许下了“栽一棵树”的心愿。我多么想变成一棵树，和树木一起成长，融入大片的森林啊!

栽一棵树，等于间接生产了氧气和洁净的水。记得，正月初一下午，我和妻子带着女儿，怀着虔诚的心种了几棵树。女儿又是浇水，又是培土，忙得不亦乐乎。如今，几个月过去了，我们栽的几棵树也该长到了丈把高了吧?

我虽然在家乡栽了几株树苗，但还想在大都市栽几棵大柏树、大松树、黄桷树……