年里年外
父亲去世后，我就自觉地当家了，以一家之主自居。穷人的孩子早当家，家却不是那么好当的。当家的第一年，非常失败。处处要用钱，处处要还钱：上交款、农业税、函授报名、父亲治病的欠债，如此等等。在大年三十的傍晚，我家的门对子已经贴上去了，还有人来要钱。我对那个要钱的人已经淡忘了，但是那种感觉却刻骨铭心。
第二年就大不一样了。妹妹辍学去广东打工，不再用钱。妈妈种了四个人的田地，获得大丰收，上缴了各种赋税后，还略有盈余。我的工资也涨到每月170元，年终奖金也有200多元。学校一放寒假，腊月二十二，我坐三轮车去城里，买了一台黑白电视机，红梅牌的，17英寸。傍晚，一个堂兄帮着我架天线，我和他扛着一棵长杉树木头，在屋前屋后转圈，妹妹和妈妈喊着，左转，右转。爱热闹的邻居过来围观，小孩忙里添乱。火塘里劈柴烧得很旺，吊罐里煮着稀饭，香气四溢。
这几天，妈妈她们在家里打豆腐、炸豆腐，我出去买年货。我家与三姨父家合伙杀了一头年猪，卖了一些，留下近80斤的年肉，还有“下水”。我想，父亲不在了，得把年过得更像样一些，不要让别人看不起。回家之前，我去同事胡枝家要了一些报纸，装进箩筐里，回家蒸肉糕必须要用。胡枝说，那一刻她都想哭，感觉我是一个有责任的人，不像其他的青年。我挑着百十斤的年肉，还有一壶粮食酒，一捆报纸，走了14里路。一路上，热气腾腾，年味十足。
随后的几天，跟着别人去打渔、打糍粑，帮别人家杀年猪，上山砍劈柴。有人欠我的钱，我也不想去催还。多年没有人向我家借钱了，现在向我家借钱，这是个好兆头。我觉得很荣幸，很感激他。到了腊月二十九，该买的年货差不多买齐了，别人家有的，我家都有了。香烟，几个档次的。有预备单位同事的，有预备亲戚的，有预备本家的，还有预备正月玩狮人的；糖，拜年送给亲戚家的；没有女朋友，不必初三去给丈人拜年，少了一笔开支；烧纸，预备祭祀的，菩萨、祖先、爷爷、奶奶、父亲。鞭炮买了很多，自己虽过了放鞭炮的年龄，但是过年的时候，多放一些，接年送年，去晦气讨彩头，多放似乎比少放好。
我们那里过年在早晨，越早越好。富人从容不迫，满不在乎，天亮后才做年饭。穷人就显得急迫些，往往鸡叫第一遍就开始做年饭了。起床的时候，要放鞭炮；一家鞭炮响了，家家着急，似乎害怕别人把好运抢走了，赶紧爬起来。一会儿，周遭几个村子，鞭炮声此起彼伏。有些单身汉喜欢搞恶作剧，往往在二十九的晚上，睡觉之前放一通鞭炮，搞得鸡惊狗吠，人心惶惶。后来，我专门请教了一个老者，问过年抢早到底有何讲究？结果哭笑不得，他说，过年早起，田里出早谷，就是稻子早结穗的意思。其实这个时候，粮食已经不是问题了，谷子早结穗晚结穗意义不大，但是作为一种风俗保存下来了。
起床后，我觉得一家之主没有必要去做年饭，就安心地看着妈妈、妹妹忙碌。我还觉得，作为一家之主，烟不离嘴也是必需的。年饭做好之后，轮到我了。我早已收拾好堂屋，摆正大桌子，摆上酒壶、酒杯、条凳，开始接菩萨、祖先、去世的亲人回来过年。分几轮祭祀，每一轮都要放鞭炮。本来我不敢放鞭炮的，但是这个时候只好硬着头皮。一切停当了，天已微亮，开始吃年饭了，为了防止别人闯年，得关上门。大清早睡眼朦胧的，喝酒的兴趣肯定没有。但是过年一定得喝点，因为我记得父亲在世时，过年的时候都要喝点，一家之主要带头搞好气氛，我就倒了一大杯酒。过年肯定不能喝散装酒了，得喝瓶装酒。猪啊、狗啊、猫啊，似乎也知道过年了，都想挤进门来分一杯羹。我们很紧张，猪来穷，狗来富，猫来开当铺，当然欢迎猫来，其次是狗，猪最不待见。
吃完年饭，天才大亮。拜年在初一，今天反而无事可做。我扛起一把斧头，上山放倒一棵枞树，背回来打劈柴。这个时候，堂兄二哥来了。他说湖北丁家楼廖支书贩卖树木，我们可以和他联系，把板栗园里的树卖掉。价钱听说还公道，200多块钱一方。我们走了5里路，去丁家楼廖支书家。估计廖支书家还没有吃完年饭，就坐在对面山头上，留意他家的大门。待他们家过完年了，我们一同进去。我留意了一下支书家过年情况，感觉阶层分化是很明显的。树木的价格没有那么高，但我们还是同意了，过年的这一天有收入肯定是好事。他儿子把拖拉机开到河南湖北的分水岭上停下，我们各自去自己家的板栗园扛伐木。本来可以开得更近一点，但是为了防止两省的林业站突击检查，还是稳妥起见。一直临近傍晚才把树全部送上拖拉机，因为是年关，廖支书的儿子给了现钱。回到家里，妹妹着急地告诉我，门对子还没写呢，别人家的都贴上了。我吩咐她：拿毛笔。门对子几个月前早就想好了，要大气，还要喜气。大门门对子是：“上林花似锦，东风第一枝。”厨房门对子是：“中兴捷报频频至，驿路梨花处处开。”自己的房门是：“手握灵珠常奋笔，心存天籁不吹箫。”妹妹看见我文不加点，倚马立待，一气呵成，佩服得五体投地，其实我是偷别人的诗句。
晚上，一家人围坐在火塘边，团团圆圆。三十的火，十五的灯。三十的晚上，火一定要大，红红火火嘛。她们包饺子，炒花生，炒瓜子，我觉得一家之主可以不做这些，就安心地看电视。一切忙完之后，都坐了下来。我把一年的收入简单讲讲后，告诉她们，今年经济大翻身。我掏出身上的钱，包括工资、奖金、卖树的钱，准备给她们发点压岁钱什么的。我刚低头，她们已掏出各自的收入。妈妈抱出一个小坛子，掏出七百多块钱；妹妹更多，居然有一千七百块。倒是我的很寒酸。亮了家底后，大家都没想到这一年的收入会有这么多。我们商定，妹妹上交七百块，妈妈上交五百块，我呢，象征性地上交一点就行了。毕竟我还有正月间应酬的开销。我们把全部的公共财产，十几张百元钞票用薄膜包起来，放进坛子里。我不知道她们从哪里搞的崭新钞票，想必是费了一番心思。
妈妈负责保管坛子。她在自己的房间里转来转去，不知道藏哪里好。我寻思，过年后与二爷家合伙买牛的钱肯定够了。而我去信阳考试，也不必到学校后勤去借钱了。还有一个事情也得考虑：该为妹妹找个嫂子了。
第二年就大不一样了。妹妹辍学去广东打工，不再用钱。妈妈种了四个人的田地，获得大丰收，上缴了各种赋税后，还略有盈余。我的工资也涨到每月170元，年终奖金也有200多元。学校一放寒假，腊月二十二，我坐三轮车去城里，买了一台黑白电视机，红梅牌的，17英寸。傍晚，一个堂兄帮着我架天线，我和他扛着一棵长杉树木头，在屋前屋后转圈，妹妹和妈妈喊着，左转，右转。爱热闹的邻居过来围观，小孩忙里添乱。火塘里劈柴烧得很旺，吊罐里煮着稀饭，香气四溢。
这几天，妈妈她们在家里打豆腐、炸豆腐，我出去买年货。我家与三姨父家合伙杀了一头年猪，卖了一些，留下近80斤的年肉，还有“下水”。我想，父亲不在了，得把年过得更像样一些，不要让别人看不起。回家之前，我去同事胡枝家要了一些报纸，装进箩筐里，回家蒸肉糕必须要用。胡枝说，那一刻她都想哭，感觉我是一个有责任的人，不像其他的青年。我挑着百十斤的年肉，还有一壶粮食酒，一捆报纸，走了14里路。一路上，热气腾腾，年味十足。
随后的几天，跟着别人去打渔、打糍粑，帮别人家杀年猪，上山砍劈柴。有人欠我的钱，我也不想去催还。多年没有人向我家借钱了，现在向我家借钱，这是个好兆头。我觉得很荣幸，很感激他。到了腊月二十九，该买的年货差不多买齐了，别人家有的，我家都有了。香烟，几个档次的。有预备单位同事的，有预备亲戚的，有预备本家的，还有预备正月玩狮人的；糖，拜年送给亲戚家的；没有女朋友，不必初三去给丈人拜年，少了一笔开支；烧纸，预备祭祀的，菩萨、祖先、爷爷、奶奶、父亲。鞭炮买了很多，自己虽过了放鞭炮的年龄，但是过年的时候，多放一些，接年送年，去晦气讨彩头，多放似乎比少放好。
我们那里过年在早晨，越早越好。富人从容不迫，满不在乎，天亮后才做年饭。穷人就显得急迫些，往往鸡叫第一遍就开始做年饭了。起床的时候，要放鞭炮；一家鞭炮响了，家家着急，似乎害怕别人把好运抢走了，赶紧爬起来。一会儿，周遭几个村子，鞭炮声此起彼伏。有些单身汉喜欢搞恶作剧，往往在二十九的晚上，睡觉之前放一通鞭炮，搞得鸡惊狗吠，人心惶惶。后来，我专门请教了一个老者，问过年抢早到底有何讲究？结果哭笑不得，他说，过年早起，田里出早谷，就是稻子早结穗的意思。其实这个时候，粮食已经不是问题了，谷子早结穗晚结穗意义不大，但是作为一种风俗保存下来了。
起床后，我觉得一家之主没有必要去做年饭，就安心地看着妈妈、妹妹忙碌。我还觉得，作为一家之主，烟不离嘴也是必需的。年饭做好之后，轮到我了。我早已收拾好堂屋，摆正大桌子，摆上酒壶、酒杯、条凳，开始接菩萨、祖先、去世的亲人回来过年。分几轮祭祀，每一轮都要放鞭炮。本来我不敢放鞭炮的，但是这个时候只好硬着头皮。一切停当了，天已微亮，开始吃年饭了，为了防止别人闯年，得关上门。大清早睡眼朦胧的，喝酒的兴趣肯定没有。但是过年一定得喝点，因为我记得父亲在世时，过年的时候都要喝点，一家之主要带头搞好气氛，我就倒了一大杯酒。过年肯定不能喝散装酒了，得喝瓶装酒。猪啊、狗啊、猫啊，似乎也知道过年了，都想挤进门来分一杯羹。我们很紧张，猪来穷，狗来富，猫来开当铺，当然欢迎猫来，其次是狗，猪最不待见。
吃完年饭，天才大亮。拜年在初一，今天反而无事可做。我扛起一把斧头，上山放倒一棵枞树，背回来打劈柴。这个时候，堂兄二哥来了。他说湖北丁家楼廖支书贩卖树木，我们可以和他联系，把板栗园里的树卖掉。价钱听说还公道，200多块钱一方。我们走了5里路，去丁家楼廖支书家。估计廖支书家还没有吃完年饭，就坐在对面山头上，留意他家的大门。待他们家过完年了，我们一同进去。我留意了一下支书家过年情况，感觉阶层分化是很明显的。树木的价格没有那么高，但我们还是同意了，过年的这一天有收入肯定是好事。他儿子把拖拉机开到河南湖北的分水岭上停下，我们各自去自己家的板栗园扛伐木。本来可以开得更近一点，但是为了防止两省的林业站突击检查，还是稳妥起见。一直临近傍晚才把树全部送上拖拉机，因为是年关，廖支书的儿子给了现钱。回到家里，妹妹着急地告诉我，门对子还没写呢，别人家的都贴上了。我吩咐她：拿毛笔。门对子几个月前早就想好了，要大气，还要喜气。大门门对子是：“上林花似锦，东风第一枝。”厨房门对子是：“中兴捷报频频至，驿路梨花处处开。”自己的房门是：“手握灵珠常奋笔，心存天籁不吹箫。”妹妹看见我文不加点，倚马立待，一气呵成，佩服得五体投地，其实我是偷别人的诗句。
晚上，一家人围坐在火塘边，团团圆圆。三十的火，十五的灯。三十的晚上，火一定要大，红红火火嘛。她们包饺子，炒花生，炒瓜子，我觉得一家之主可以不做这些，就安心地看电视。一切忙完之后，都坐了下来。我把一年的收入简单讲讲后，告诉她们，今年经济大翻身。我掏出身上的钱，包括工资、奖金、卖树的钱，准备给她们发点压岁钱什么的。我刚低头，她们已掏出各自的收入。妈妈抱出一个小坛子，掏出七百多块钱；妹妹更多，居然有一千七百块。倒是我的很寒酸。亮了家底后，大家都没想到这一年的收入会有这么多。我们商定，妹妹上交七百块，妈妈上交五百块，我呢，象征性地上交一点就行了。毕竟我还有正月间应酬的开销。我们把全部的公共财产，十几张百元钞票用薄膜包起来，放进坛子里。我不知道她们从哪里搞的崭新钞票，想必是费了一番心思。
妈妈负责保管坛子。她在自己的房间里转来转去，不知道藏哪里好。我寻思，过年后与二爷家合伙买牛的钱肯定够了。而我去信阳考试，也不必到学校后勤去借钱了。还有一个事情也得考虑：该为妹妹找个嫂子了。
文章评论
发表评论：(匿名发表无需登录，已登录用户可直接发表。) 登录状态：
未登录,点击登录