俯瞰一个村庄

孙海涛

隐秘的物事只隔着时间

潘田向我们袒露的

坚硬的部分

是赤色的铁矿。自北宋年间开始

或者还要久远

谜一样的岁月已经散为

云中山的烟雾。如果伸手去抓

你会触摸到一株大叶乌龙

雨水过后，就蔓延到吴氏宗祠

和虎坪、洋中的村落

那也不过是一些轮廓

就像水的一次梦游

可以是雪，也可以是云

看，云雾间走来一个采茶的女子

踩着夕光，径直走回家园

我曾经站在山上大声呼喊

听到的却是她名字的回音

我为此落泪。当然，这已属于

潘田柔软的部分

藏在少年日记的扉页

对潘田而言，这或许才是真正的

秘密